NUMERO 26 • AÑO I 4 DE NOVIEMBRE DE 1972 15 PESETAS

HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe



7 PREGUNTAS AL LOBO

¿A cuánto le salen a cada español anualmente las discusiones semánticas de los procuradores?



¿Cuándo dejarán de ser los viajes a países socialistas privilegio de los enemigos del socialismo?



¿Hasta cuándo seguirá siendo más rentable adulterar y pagar las consiguientes multas (si es que le cogen a uno) que producir alimentos no contaminados?



¿Cuánta mala leche hay actualmente almacenada en España?



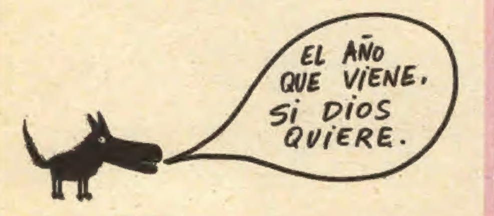
¿Cuántos millones de termitas son precisos para minar los famosos pilares de la sociedad?



¿Hasta cuándo seguirá siendo la máxima aspiración de muchas españolas llegar a azafatas en vez de a ingenieros?



¿Cuándo desaparecerá la censura cinematográfica?



Agenda privada de Pero Núñez



Hoy no pienso anotar en mi agenda nada relativo a los precios, aunque el Ministerio del Aire haya autorizado la subida de las tarifas aéreas. Total, para lo que sirve... Mi única satisfacción es que se me atienda exactamente igual que a quienes dedican al tema cincuenta folios y varios discursos.

★

Yo no sé si Obras Públicas tendrá preparado también algún proyecto de trasvase Segura-Tajo, junto al del Tajo-Segura, para evitar inundaciones en la vega murciana.



Llega un momento en que uno está ya curado de espanto y pierde su capacidad de asombro. Hace poco leía que Alfonso Paso, en una entrevista, se declaraba creyente, pero no católico. Bien. Ahora, en una conferencia, afirma rotundamente: «No se puede ser español sin ser católico». Pues, muy bien. A lo mejor él, si aún no es católico, es extranjero. O se ha nacionalizado español mediante un acto de contricción. En fin, muy bien. Y sigue: «La Falange tiene técnicos, filósofos, autores y todo lo que la Patria necesita». Pues, eso, muy requetebién.

★

Según el profesor Lasuén, de seguir el actual ritmo de construcción, el régimen de viviendas en España habrá desaparecido en 1976. Lo que no evitará, digo yo, y siempre pensando en el ritmo actual de todo, que muchas familias habiten lugares que no sean esas viviendas, aunque teóricamente enjuguen el déficit.

★

Los padres de familia que se reunieron en Madrid verían con buenos ojos un Ministerio de la Familia, como los médicos verían bien un Ministerio de Sanidad, y los deportistas, un Ministerio de Deportes. Hombre, es posible que sean necesarios todos los Ministerios que se piden, pero, ¿no habrá en muchas de estas trastiendas vocaciones de ministro que no se cumplen?

★

La vida se repite. Hace años, media España vivía pendiente de las peripecias radiofónicas de «Dos hombres buenos». Actualmente se ha vivido —no media España, desde luego— pendiente de «un hombre bueno», el señor Posada Cacho, mediador de los conflictos de Vigo.



Los hechos ocurren, a veces, como en un programa escolar: tras el teorema, los ejemplos. El profesor Velarde Fuertes declara que «la Falange se encuentra en estado de pulverización», e inmediatamente, Emilio Romero y Jaime Campmany se arremeten pluma en ristre en un espectacular torneo polémico. Campmany, en su artículo para soneto y prosa («Dime, Emilio Romero, por tu vida, cuál será hogaño el sol que más caliente...»), da esta posdata: «Esto no es un escrito político. Por eso me callo lo más importante». ¿Qué se callará? Lo malo de estas polémicas es que parecen novelas por entregas, dejando el interés para el próximo capítulo.

★

Dice Kubala: «Ganaremos». Y todo el mundo repite a coro: «Ganaremos, ganaremos». Luego vienen los yugoslavos y no ganamos. ¿Por qué se ilusionará al país con espejismos, sabiendo que se juega mal y que hay tantas posibilidades de que luego se caiga en la profunda melancolía de sospechar que hemos sido timados?

★

El procurador señor Madrid del Cacho pidió al Gobierno que facilitara a los representantes en Cortes las listas con las declaraciones de los contribuyentes a Hacienda. Y el Gobierno ha dicho que no. Me parece bien. Si el señor Madrid del Cacho y sus colegas quieren pasarlo bien, digo yo, que se compren HERMANO LOBO, que es casi tan gracioso como las declaraciones de los españoles a Hacienda.



Pregunta un periodista: «¿Quiénes se reparten los treinta y tres millones de pesetas de las multas municipales de Madrid?». Otro repite: «¿Quiénes son?». Muchos periódicos recogen la pregunta: «¿Quiénes?». Yo no he leído que nadie conteste, por lo menos hasta ahora. ¡Oh, paradoja!: los contestatarios de nuestra piel de toro no son los que responden a preguntas, sino quienes las hacen. Suponiendo que la prensa diaria tenga algún rinconcito contestatario, que ya es suponer.



HERMANO LOBO • SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE • Director: ANGEL GARCIA PINTADO
Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y Administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20-MADRID-15
Tel. 224 65 72 al 77 • Impresión: HAUSER Y MENET, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5 • Dep. legal: M. 12.974-1972

Las cassettes  Mc Macarra

LOSORIENTE, masho, en general, son sitios de musho foyón de todas clase y se dividen en tresoriente, a saber, el Oriente de ar lao, er de masayá o mediano y er de la quinta leshe o del estremo qués er mas misterioso y tamién mu foyonero, mayormente por los fumanchuses y los dacois, tú, una punta e cabronasos que te metían un taho en la tripa y se dehaban seco y eyo tan tranquilos, a shupale al opio. Yante la cosa no era periculosa —como disía Marino Marini— porque astaban er Sandoka, qu'era de deresha y le crugía a los malayo, y primero que tós er Juan Senteya qu'eso era una fiera que hostiaba ar shino una cosa mala y en tar que le s'amontonaba er trabaho tomaba una armetrayadora desa que yevan radiadó para que, o sá, no se caliente y los espashaba que era un contento a tós los shinos y japanese.

LA CHINA ESTA EN LA ESQUINA

AHORA ya la cosa, masho, aversimentiende, pinta basto porque, como dise er Nino Ferré «er que parte er bacalao es mi amigo Mao Mao» yes qu'er tío tiene oshocientos y más miyone de monosamariyo y más que tendría si le diera suerta, jodá, a los apetito pero, a lo visto, se lo tiene rasionado el asunto, o sá, del tuyamentiende. Yer tío que tiene oshocientos miyone de persona es musha tela, tú, que los comersiante les hasen losojo shiribita. Y aquí ha resurtao que sestaban mirando unosaotro a ver quién sacaba primero la baratiha de la maleta y er Nisón ha disho: « ¡No, masho, que no me hodan, que aquí todos van a su avío y no hay tío pasemeusté'l río! » y le ha dishoar Quisingué: «Tú, masho, Quisingué, te toma er portante, te vasavé a los shino y apalabras un cahón en el mercao ante que yeguen toa la patulea a hasernos la puñeta».

LO cuar que cuando losotro han visto ar Quisingué amashiembrao coner Mado Sé Tun, leshadao la histérica, mayormente a los hapanase que han disho: «Oshosiento miyone de shino, o sá, oshosiento miyone de transitore y de relohe y tó lo demás». Yenseguida er Takaka lesha ido a desi que hombre usté perdone los bombaso y las leshes que leshemo venido dando losúrtimo siglos peroes que estábamos ofuscaos y mire que shisme má bonito con siete onda y cuatro riso, un tupé y doss caracole yeste antiojos que se ven los amigos coloraos y losenemigo verdes. Y les hasemo un barato; y punto pa una rifa y asín. Y luego, p'hasé la pelotiya ha invitao a tó er séquito, que le yaman: «A ver, cuatro miyone e granisado de limón» y creo que ha disho er camarero: « ¡Marshando! ». Y digo yo que er Lope Bravo qu'está tan viajeao, se podía ir sacando los biyete, que si no le gana el portugués.











UN DIA DE EJECUTIVO

LEVANTARSE temprano, pegarse una ducha fría, despachar los rezos matinales, desayunarse con mermelada, coger el maletín; depositar un beso en la frente de la bella señora esposa, que responde con un mohín a tono con el salto de cama; agarrar el coche y dirigirse a la oficina con el pecho rebosante de agresividad comercial, esto es un rito neocapitalista que muchos ejecutivos cumplen cada mañana antes de estafar al primero que llega al despacho. Después de la primera estafa mañanera, el ejecutivo suele bajar a una cafetería con ficus y surtidores para tomar uno con leche corto de café. Allí, al pie de la barra, se rasca un par de veces los aledaños de la bragueta, mirando con ojos brillantes y un rictus glorioso en la comisura a las zagalas-objeto, que acaban de comprarse unos pantis en los grandes almacenes; paga la consumición del subalterno y rápidamente se reincorpora al problema de unos laminados procedentes de Milán.

En el despacho tiene atascadas tres llamadas de teléfono; la secretaria ha tomado nota: que dice el señor Pereira da Silva que los materiales de cinc han llegado podridos a Oporto; que en la sucursal de Barcelona un empleado ha metido mano en la caja y se ha pulido cien mil pesetas para jugar una múltiple en las quinielas; que han dicho del Banco que el talón no es conforme. Pero el ejecutivo contraataca. Allí, sentado frente a su mesa, ha caído un pájaro que está resuelto a hacer un pedido a la empresa. El ejecutivo saca el whisky del armario de caoba, sirve un lingotazo con almendritas al encausado y, cuando el licor le tiene bien cocido el lado del cerebelo, donde reside el centro de las decisiones, logra meterle un puro de tal calibre que el director general se ve obligado a abrazarle emocionado sobre la moqueta.

Llega la hora del almuerzo de trabajo. El ejecutivo llama a Monique, y los dos en el Seat 124 desaparecen hacia un restorán de las afueras. Con regueldos de chuleta de Avila, lleva después a la amiga a un cine de la calle Carretas, que huele a colonia Tabú mezclada con salfumante; le echa unos pezcozones en el solomillo, le morrea la yugular y a las cinco ya tiene usted al ejecutivo listo otra vez al pie del despacho, para colaborar en lo que sea con el tercer plan de desarrollo.

VICENT

UNA HAMACA PARA EL INVASOR

El batido de gazpacho, Pelayos, Boabdiles y sacerdocios que es España, ya no es lo que era. Lógico, con tanto yanki e indoamericano suelto por los caminos de la patria nuestra y usándola despiadadamente..., ya no es lo que era. Porque los pilares de la abnegación y las columnatas de la continencia con que sosteníamos todo esto —me siento obligado a delatarlo— se han visto envueltos en un nefasto sabotaje. En efecto, nos están dejando en los huesos, porque por chupar, las jóvenes razas poscolombinas ya nos han chupado hasta las sustancias tradicionales más severas, como son la mortadela, la zarzuela, la expresión (antes se decía «echar un caliqueño» y ahora resulta que «se hace el amor»), la morería e incluso nuestra maravillosa y pertinaz pereza. Vamos, que nos dejaron en porretas. Sin qué llevarnos a la boca. Limpios.

Y esto no puede seguir así. Con tanto vampiro y tanto murciélago tirando del dólar y esgrimiendo maracas respectiva y constantemente no se puede vivir. Porque para quirópteros o chupadores con radar ya tenemos bastante con la graciosa mafia ejecutivamente ejecutiva. Eso por no hablar de las fuerzas ocultas, del oso moskovita y del «ABC» de las Américas, que también chupan lo suyo. (Bueno, el «ABC», no.) Que sí, que como no pongamos remedio nos dejan más desnutridos que a un feto. Eso en el mejor de los casos. Pero no hay tu tía. Mientras haya madre patria, por lo visto, habrá crías con abusiva tendencia a la succión.

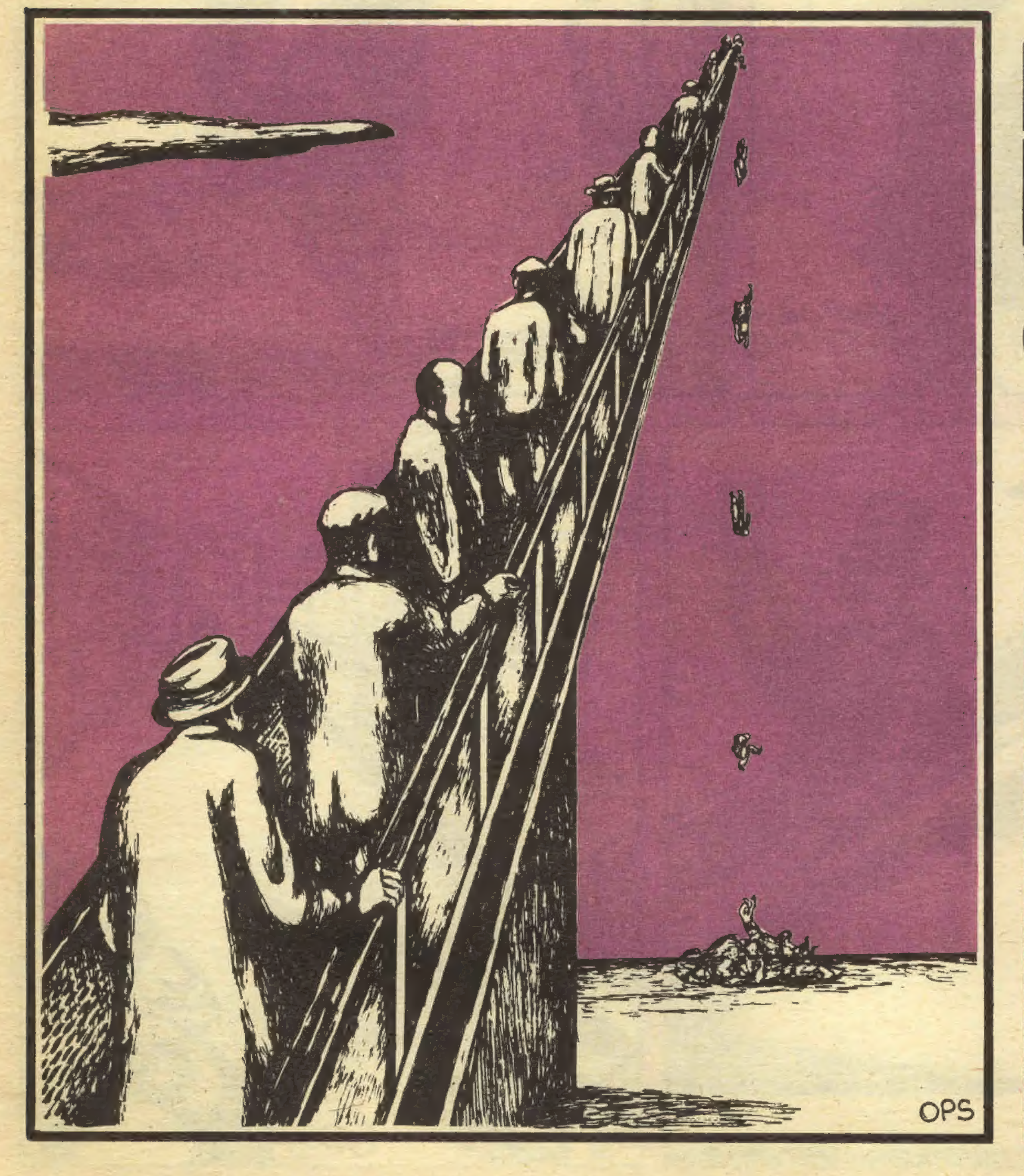
Qué lástima, ¿verdad? Da pena ver a nuestra piel de toro convertida en hamaca y soportando la millonaria mendicidad de las que fueron colonias. Porque ya no somos lo que éramos. El premio nacional de Natalidad, la sangre licuada de San Pantaleón, la concienciación de Gibraltar, el señor Gich, La Latina, el roscón de reyes, etcétera, etcétera, etcétera, ya no son lo que eran. Quiá.

JIMMY CORSO









NUEVAS MEJORAS INTERNACIONALES EN «HERMANO LOBO»



Uniéndose a la gran campaña nacional contra las adulteraciones en general, a partir de la próxima semana, nuestra revista se venderá, por el mismo precio de quince pesetas, provista de un magnífico

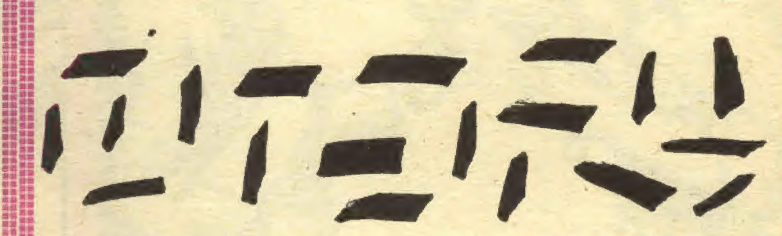
TAPON IRRELLENABLE

que garantizará con su presencia la pureza y calidad de su contenido.

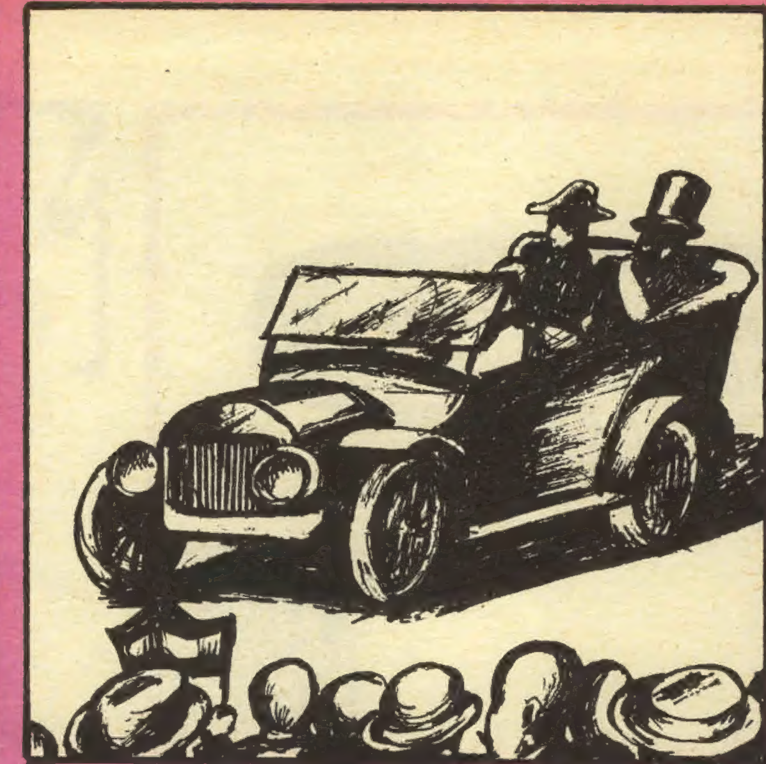
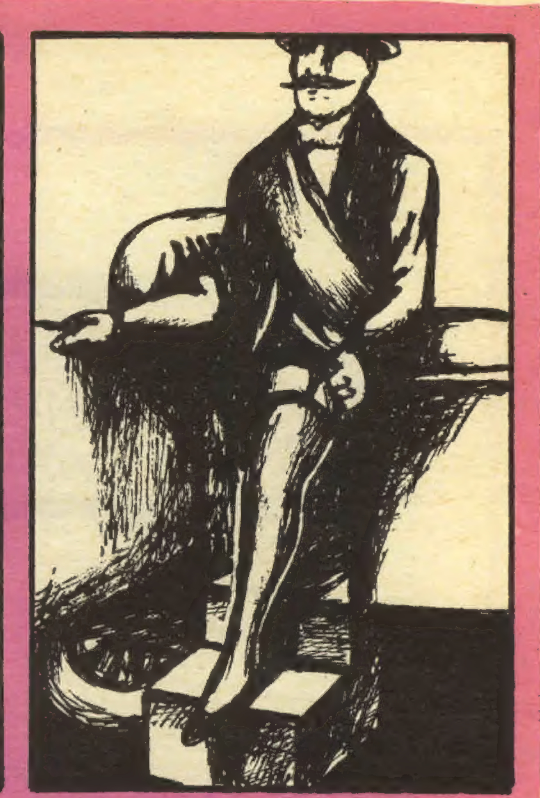
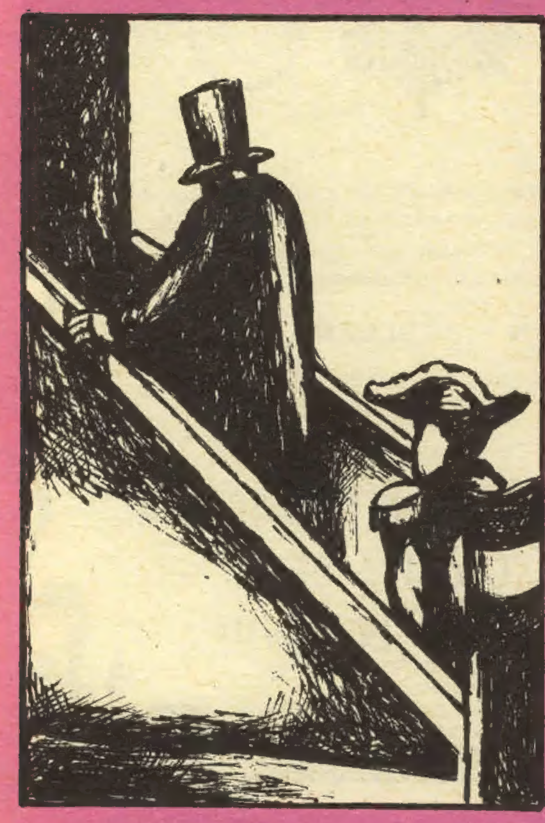
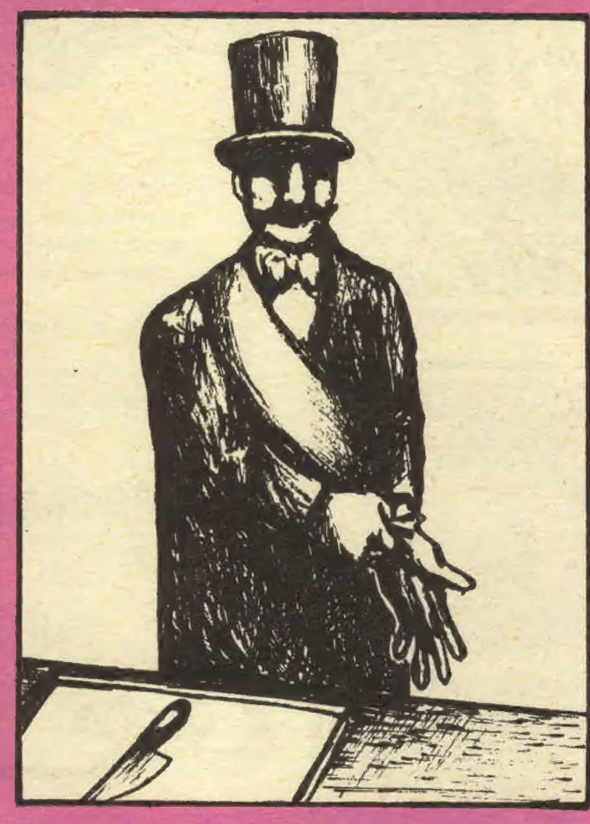
¡¡¡ES UNA MEJORA INTERNACIONAL, EXCLUSIVA DE «HERMANO LOBO»!!!

ENTRETENIMIENTO PARA GUERRILLEROS

VIVA LA LIBERTAD

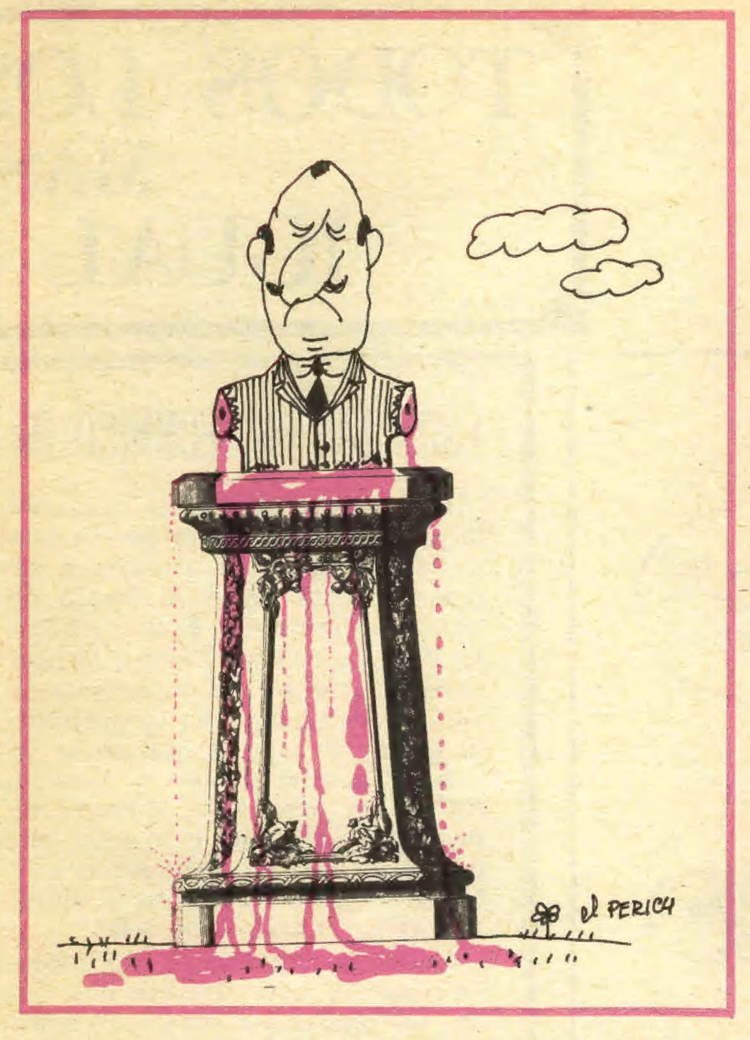


Recórtense con habilidad los trozos negros, y con la misma habilidad y un poco de cola péguense encima de las letras rojas, para que quede como debe quedar.




OPS







NUEVO ESTILO LITERARIO

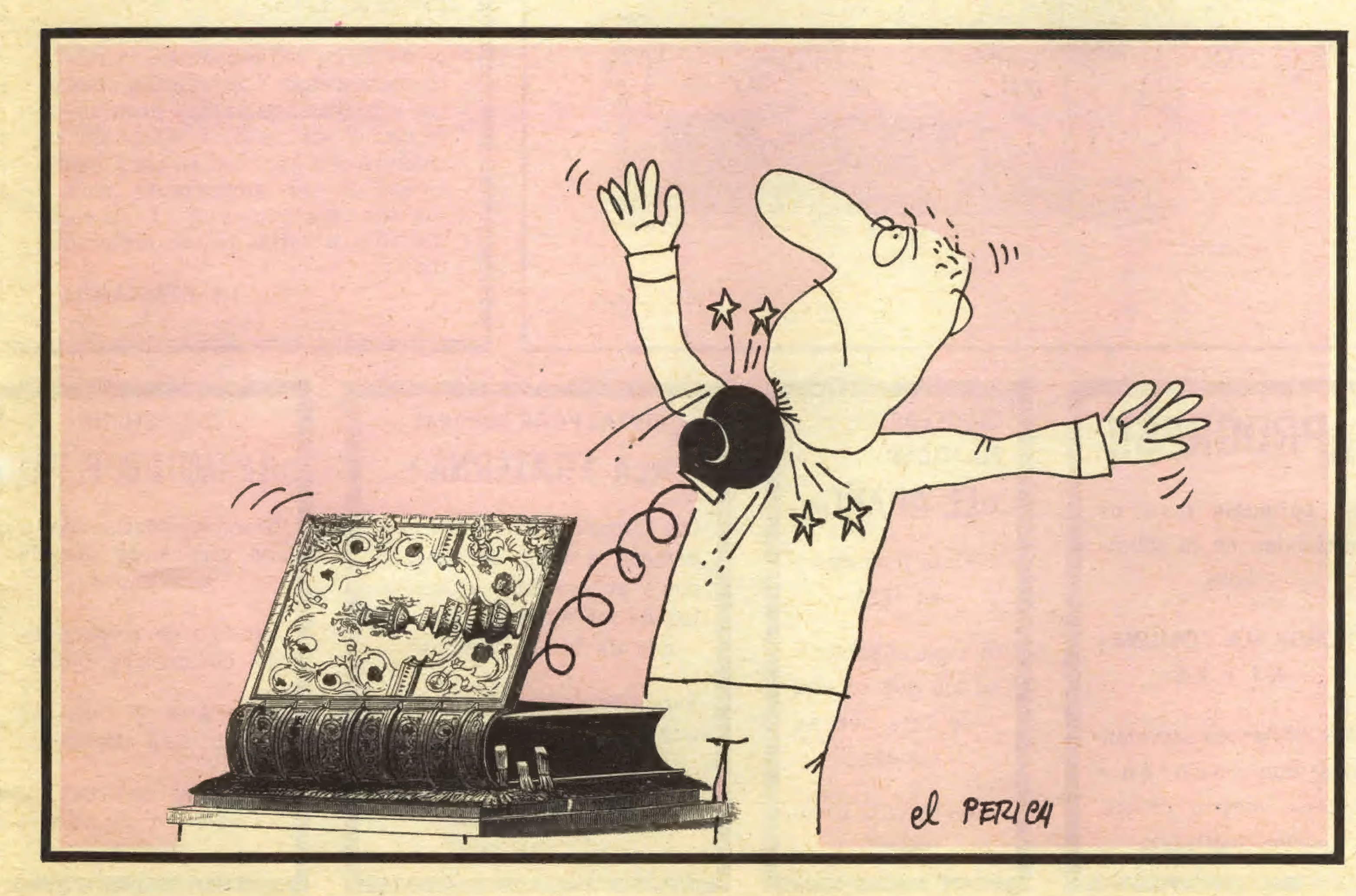
ESCRIBIR sobre nada sin decir nada es una técnica literaria que muchos virtuosos de la pluma han dominado en los últimos años con singular maestría. Se han escrito —y publicado— páginas inolvidables en este difícil género conocido por saloncito rococó.

Sin embargo, a pesar de las páginas gloriosas citadas, todavía se pueden alcanzar cimas más altas. No deben desalentarnos las cumbres conquistadas por los viejos maestros, aún vivos, del arte del flato impreso. Nosotros, los jóvenes, debemos superarles. Mejor dicho, esta mos obligados a ello. Así está mandado.

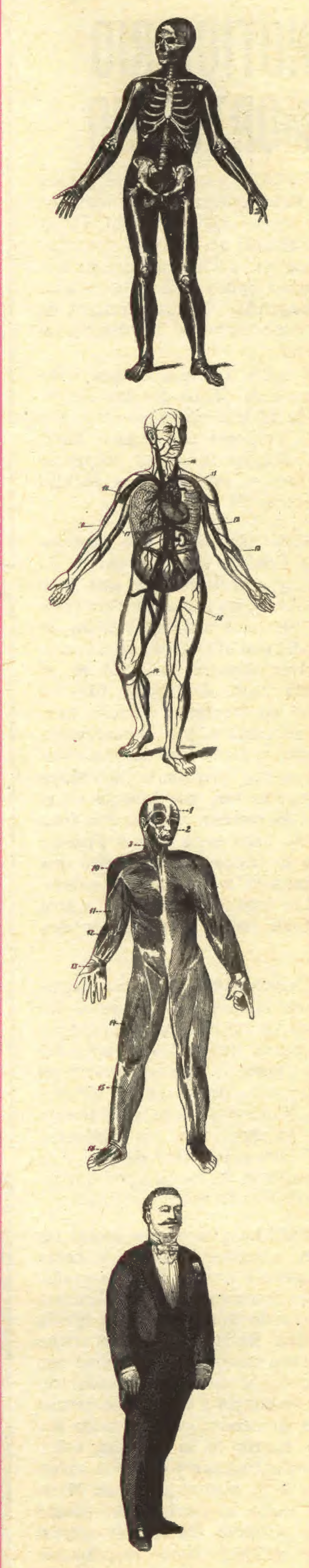
Las dificultades se hacen doblemente tentadoras cuando se tiene la obligación de escribir nada sobre nada, y además con gracia. Es algo así como salir vestido de tonto de circo, subir al trapecio, dar dos saltos mortales, perder los pantalones en uno de ellos, caer a la pista, provocar la ira de los espectadores porque no te has roto una pierna y acabar pidiendo perdón y dando las gracias a espectadores y autoridades por las molestias que les has ocasionado con tu parodia de la muerte. Y que tú mismo sonríes en secreto porque eres el único que sabes que nunca podrás morirte al repetir el número cada noche, porque hace muchos años, muchísimos, que estás muerto de verdad.

A cambio de tantas dificultades, debemos aclarar en honor a la verdad: escribir nada sobre nada tiene la ventaja de que es un trabajo muy mal pagado. Eso ennoblece. Por lo menos el día de mañana podremos decir a nuestros hijos que no nos corrompimos por dinero.

GENOVEVO DE LA O



Todo ciudadano consciente debe evitar en lo posible deteriorar el ambiente natural vertiendo en él residuos y excrecencias. Por eso debemos disecar los cadáveres de nuestras personas más amadas. Sea usted taxidermista y cumplirá un deber social. Es limpio, cómodo y nada difícil, como pueden ustedes comprobar a continuación estudiando el proceso de disecación seguido para conservar en aparente buen estado a uno de nuestros más amados competidores.





TODOS LOS
MAS
IGUAL A

NOTICIARIO MORTUORIO

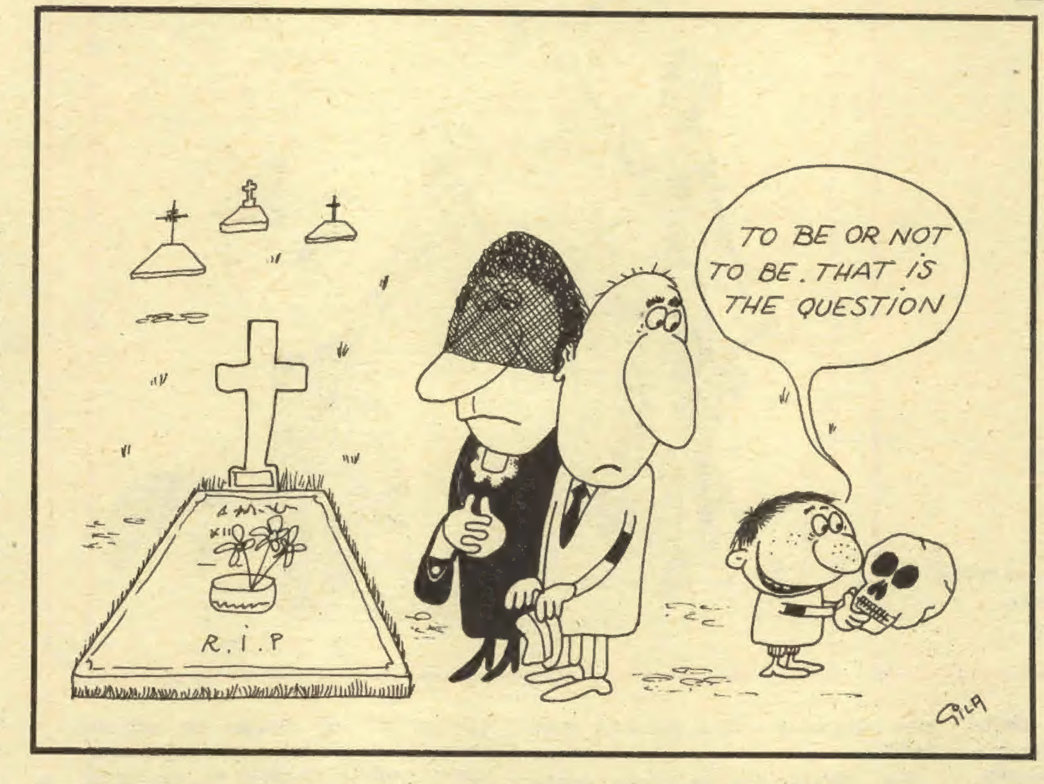
PESCARA (Italia).—Los parientes de los enfermos internados en el hospital civil Espíritu Santo, de Pescara, obligaron a pedradas a que un coche fúnebre de una empresa local dejara de «hacer propaganda» de sus servicios en las inmediaciones del centro sanitario.

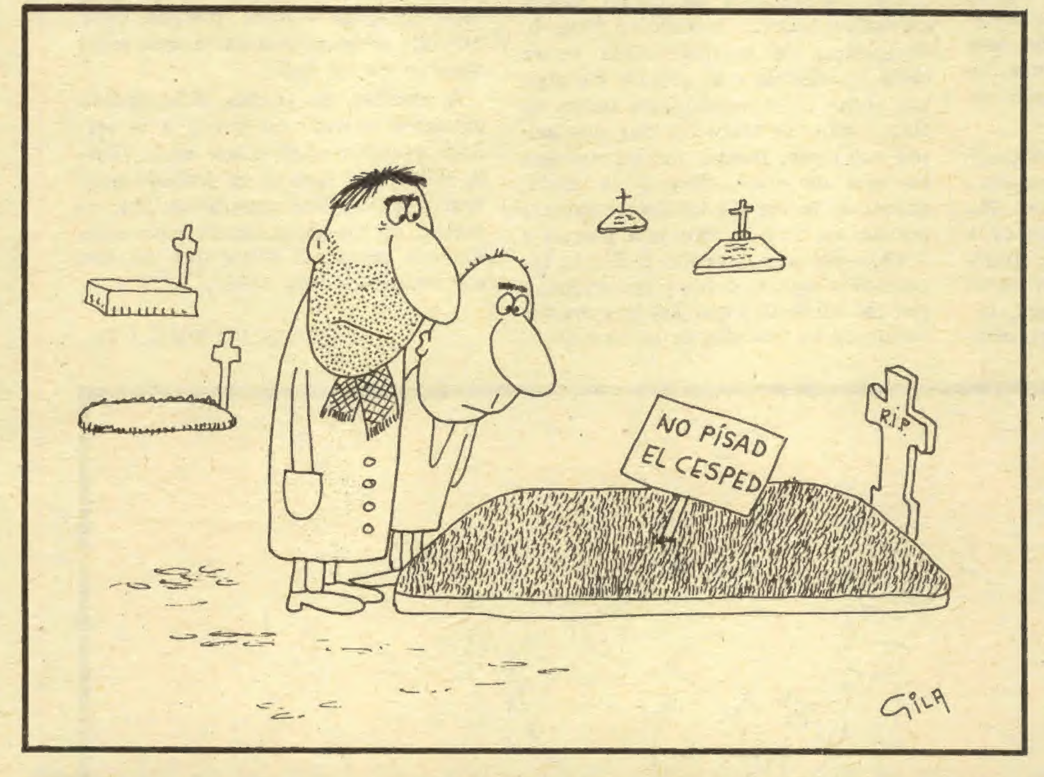
El coche fúnebre llevaba colocados a sus lados dos cartelones, donde se leía textualmente: «Primera empresa de pompas fúnebres. Realiza funerales de primera clase en autofurgones de lujo al precio de 59.000 liras».

IRUN (España).—Ha regresado a Francia por la frontera de Irún, y remolcado por una grúa de Vitoria, un coche fúnebre francés que hace unos días entró en España con el cadáver de un compatriota nuestro fallecido en el vecino país. El coche fúnebre chocó en territorio español contra un camión, y a consecuencia de ello, el féretro se desplazó violentamente golpeando la cabeza del conductor, que falleció en el acto. El cadáver de éste fue trasladado hace unos días a Francia para su entierro, y el féretro que portaba el coche fúnebre averiado fue trasladado también a otro vehículo hasta su punto de destino.

FINLANDIA.—En el cementerio de Hietanemi descansan los restos de los caídos en la campaña contra Rusia. A los visitantes se les advierte que se encuentran en un cementerio «en pie de guerra». Y efectivamente, algo de esto hay, ya que todos los cadáveres han sido enterrados de pie, y la disposición de los cuerpos nos recuerda una formación militar.

SEVILLA (España).—Desde las cinco y media de la tarde hasta las siete y cuarto de esta mañana ha permanecido prácticamente abandonado, junto a la iglesia de San Benito, un lujoso coche fúnebre matrícula de Madrid con un cadáver dentro. El conductor, que se dirigía a Cádiz y se detuvo para descansar, regresó a las siete y cuarto de la mañana, subió al coche fúnebre y enfiló la carretera de la capital gaditana. Mientras tanto, el sacristán ha estado toda la noche sin dormir creyéndose en cierto modo responsable del aparente abandono del cadáver.





ESQUELAS EN TECHNICOLOR

Las esquelas o materia prima de la prensa diaria han venido sirviendo, además de para anunciar a los muertos, para poner al finado de moda por última vez. Esto es evidente. Pero los tiempos pasan e incluso nuestras más sólidas tradiciones se ven adulteradas por el ignominioso progreso. Y para el que no se lo crea, ahí está el III Plan de Desarrollo con su flexibilidad y fuerza de penetración. Y digo todo esto porque el ser más afectado por la evolución no ha sido otro que el plural hijo de las almas: las esquelas.

Así es, las esquelas se han quedado como los secos senos de una viuda. Anticuadas, sórdidas, marchitas. Y eso está mal. Es un crimen deleznable, nauseabundo, arbitrario. Por eso mismo, consciente la prensa de su regresión, de su anacronismo insoportable, ha decidido lanzar al mercado del llanto y de la herencia esquelas en technicolor. Con el usuario o difunto fotografiado en un evento deportivo o en una entrega de credenciales o besándole la mano a una realeza. En color y, por si fuera poco, en series coleccionables de grandes de España, minusválidos famosos, atletas patrios y fastuosas zorras de salón.

Y para los casos extraordinarios se emitirán sellos-esquelas, también en technicolor. Y servilletas, camisetas y bragas aparecerán prontamente con el «curriculum vitae» del ya cadáver. Porque, eso sí, para evolucionar es muy importante tener a los muertos presentes. Y si están pintados a varias tintas, mejor que mejor.

LA BERNARDA

¡¡PROGRES!!

No permitáis que os confundan en la última hora

NICHOS «LA COMUNA» K-1 y K-2

Dos diferentes experiencias, que pondrán a prueba vuestro progresismo mortuorio.

ESQUELAS POLITICAS

«EL APAÑO»

Casa fundada en 1872

Un siglo al servicio de los que se van y de los que se quedan.

(Con licencia escolástica)

CINTAS PARA CORONAS

«LA FRATERNA»

Las últimas técnicas en despedidas, a cargo de licenciados y economistas procedentes de las últimas promociones de la Complutense.

Servimos dedicatorias en extranjero con un recargo del 20 por 100.

Envíos a países del Desarrollo.

CREMATORIO

«LA TACITA DE PLATA»

Grandes descuentos a los grupos de presión autorizados.

Servicio de empaquetado de cenizas propio.

¡Convierta en cenizas los mitos populares!

¡Meta las cenizas de su enemigo donde le quepan!

DIFUNTOS
UNO,
A EQUIS

A CADA CUAL SU FERETRO

EDITORIALISTAS DE «ABC»: Catafalco modelo carabela colombina, con vistas a futuras expansiones al más allá.

PAREJAS FAMOSAS: Envase modelo «Dos a la eternidad», con aberturas en ambas cajas, para uniones de mano al estilo Teruel.

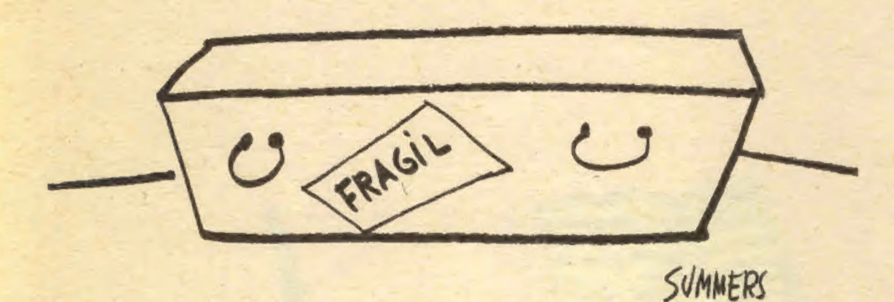
REDACTORES DE ECOS DE SOCIEDAD: Ataúd tipo «Reina Federica», guateado en seda brocada, con preciosa cenefa en filtiré. Almohadones en punto de cruz o realce, según encargo. Amplio espacio para bolso y máquina de escribir portátil.

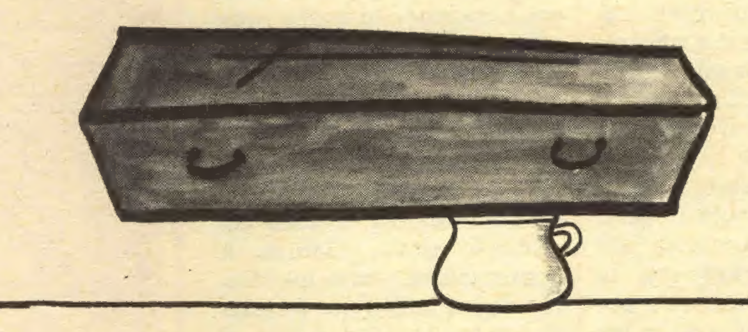
PRESIDENTES: Tipo cuatro puertas. Insonorización total. Dos teléfonos interiores. Servicio de telex, cafetería y sauna.

AUTORES TEATRALES DE CONSUMO: Catafalco tipo «Bombonera», con candilejas a butano. Tabaquera de puros en cristal de roca. Angeles magnetofónicos opcionales, recitando trozos selectos de las piezas que su público les soportó en vida.

POLITICO SITUACIONAL: Con compartimiento ventilado, destinado a director de diario, íntimo colaborador del finado. Amplísimo espacio para cambio de chaqueta, en caso de situación confusa allá en la eternidad.

MORTIMER











RUMOR

Se ha sabido de fuentes no autorizadas (se cree que la no autorización de las citadas fuentes se debe a su nula coloración) que uno de los puntos del Acuerdo de Amistad y Cooperación entre USA y nuestro país establecía que a partir de ahora la NASA se encargaría del lanzamiento de rumores desde sus instalaciones de Cabo Kennedy.

Un equipo de técnicos españoles se ha desplazado a Houston (Tejas) con el fin de colaborar en el lanzamiento del primer rumor experimental, a cuyo acto asistieron los directivos de la NASA, así como altas personalidades de ambos países, de riguroso incógnito. El lanzamiento se ha llevado a cabo de acuerdo con las más avanzadas técnicas, lo que permite una precisión matemática, y el funcionamiento en síntesis es el siguiente: una vez el rumor en órbita, al pasar por territorio español emite una lluvia de bulo-radiaciones perceptibles a todos los celtíberos que previamente hayan adquirido unas antenas individuales especiales que, a un módico precio, se expenderán en todos los establecimientos abiertos en España con capital americano.

Las ventajas de este nuevo y costoso procedimiento son obvias: unos minutos después de lanzado el rumor es ya conocido por todos, y por ello, comentado en las tertulias sin necesidad de hacerlo a media voz. Mediante una apropiada y pertinaz campaña publicitaria por televisión se espera que pronto todos los ciudadanos lleven acopladas en las orejas las antenas capta-rumores. Para el lanzamiento y subsiguiente puesta en órbita se utilizarán dos tipos diferentes de cohetes: el «Atlas», para rumores sin confirmar, y el gigantesco «Saturno V», para los confirmables.

El primer rumor experimental, que ha seguido la trayectoria prevista, aunque se ignora el tipo de cohete con que fue lanzado, ha sido captado en la estación de seguimiento de HERMANO LOBO, y aproximadamente decía lo que usted acaba de leer.

PIBE HAMETE



LA PRIMERA PIEDRA

Poco antes de la hora oficialmente dada para la colocación de la primera piedra, el lugar estaba abarrotado de invitados que, deambulando en corrillos y mientras engullían el «piscolabis» servido por el celestial «barman» Angelote, comentaban en voz baja la deferencia que el supremo jefe había tenido para con la oposición al invitarles a tan emotivo acto. Al son de los cencerros, los miembros de la oposición aguantada hicieron acto de presencia, colocándose a la izquierda del Sol, mientras los componentes del sistema permanecían a la derecha. A la hora prevista, un toque de trompetas anunció la llegada del delegado del supremo jefe, y se procedió a la lectura de los discursos, correspondiéndole primero al líder de la oposición, que, entre otras cosas, dijo:

«Hoy nos encontramos aquí reunidos para colocar la primera piedra de lo que será en el devenir de los tiempos, un caos de guerras, malhumores, tráfico y polución; reino de la ignominia y la adulteración alimenticia. Nosotros, con toda clase de triquiñuelas subversivas nos comprometemos a que sus futuros moradores, en su inmensa mayoría, enrolen nuestras filas».

Unos atronadores aplausos de los horripilantes seres que componían el ala izquierda del firmamento corroboró estas palabras. A continuación, entre los vítores de los bellísimos ángeles del lado derecho, habló el delegado del supremo jefe:

«Te equivocas, Lucifer. Ahora vamos a colocar la primera piedra de un paraíso de concordia, cortesía, y paz o, como mucho, la coexistencia pacífica reinará por los siglos de los siglos; y nosotros velaremos para que los humanos no se extravíen del buen camino».

Los ángeles buenos y blancos arrojaron a los diablos rojos y malos a los abismos, y luego, con la tranquilidad que da verse libre de los agitadores profesionales, solemnemente fue colocada la primera piedra del planeta Tierra. La misma que todavía puede verse en su centro de gravedad.

P. H.









ASOCIACION DE AMIGOS DE LOS ALMUERZOS POLITICOS

La Asociación de Amigos de los Almuerzos Políticos nos ha remitido, con ruego de publicación, la siguiente nota:

«Recientemente ha quedado constituida la Asociación de Amigos de los Almuerzos Políticos, cuya finalidad es la de agrupar en su seno a todas aquellas personas interesadas en conseguir que los ya populares almuerzos político adquieran el rango y periodicidad necesarios para que se alcancen los fines pretendidos con su celebración.

»Todos los interesados en pertenecer a la Asociación pueden solicitar condiciones y cuestionario al Apartado núm. 1.425,86 de Madrid.

»Los socios quedarán agrupados en tres categorías: "Superior", "Extra" y "Normal". A la categoría "Superior" tendrán acceso quienes ocupen cargos políticos de relieve (nivel mínimo, director general) o los que puedan anteponer a alguno de dichos cargos el prefijo ex (ejemplo: ex ministro) o el sufijo able (ejemplo: ministrable). Quedan excluidos los contables. La categoría "Extra" está destinada a los que puedan acreditar que han asistido a un mínimo de tres almuerzos políticos o a los que aporten recortes de prensa de los últimos seis meses en los que sean citados en términos elogiosos. En la categoría "Normal" quedan incluidos todos los demás, si bien es necesario que los aspirantes sean avalados por un miembro de la categoría "Superior" o, en su defecto, por dos de la categoría "Extra".

»Los socios disfrutarán, entre otras muchas ventajas, de la asistencia a todos los almuerzos políticos, si pertenecen a las categorías "Superior" y "Extra", y a un almuerzo de cada cuatro si son socios normales; de importantes descuentos en el precio de los cubiertos y asistencia gratuita a los almuerzos que organice la propia Asociación; promoción a cargo de la Asociación de la carrera política de aquellos que destaquen en sus intervenciones. Los socios recibirán un boletín con amplia información de los menús y recetas de los platos más apreciados, así como de los temas tratados. Se incluirán también recetas de los discursos más elogiados. Durante el verano, los socios podrán asistir, en Torremolinos, a los cursillos especiales acelerados que se darán en torno al arte de hablar sin comprometerse. La Asociación facilitará la compra de libros de interés, entre ellos, el recientemente editado "Diccionario de expresiones políticas ambiguas por su propia naturaleza o que no están exactamente definidas por la Real Academia".

»La Asociación tiene el proyecto de ampliar el campo de sus actividades en un futuro no lejano. Uno de sus objetivos más urgentes es conseguir que todos los españoles, sin distinción de edades ni colores, incluso los más modestos, puedan participar activamente en el quehacer político. Por ello, una Comisión nombrada al efecto estudia la organización de los "Desayunos políticos". En dichos desayunos, por su carácter económico, tendrá cabida todo el que lo desee. En ellos se servirá principalmente café con leche o chocolate, y los tan populares churros».

KRAP





MEMORIAS LIBERTINAS DE LA BELLA ENCARNA

(XXIII)

Caminaba yo un día de sol por una callejuela, cuando me topé de sopetón con un hombre vestido de menestral sin afeitar. El pánico en los ojos y los pies ligeros, el hombre se me disculpó embarullado y, mirando recelosamente a izquierda y derecha, intentó proseguir su marcha. Pero yo le agarré por el brazo y le dije:

—¿Dónde vas tú, marchoso? ¿Son estos tus modos?

—Disculpe, señorita, pero la Policía me sigue?

—¿Qué ha hecho usted?

—Luchar por la libertad y el socialismo.

—¡Es mi sino!

Dije para mí, desesperada. Y es cierto. A lo largo de mi intensa vida amorosa se han producido infinidad de encuentros con mártires históricos por los que no he sido totalmente comprendida o a los que no he conseguido entender. Ya en los años treinta se lo contaba yo a Stalin (una vez reconciliados), en Volgagrado, y él me dio una explicación muy correcta.

—Encarnita, siempre te ha gustado vivir muy bien, y la lucha por la Historia pertenece al reino del dolor y de la miseria.

Yo no le di la razón. Porque lo que una siempre ha sabido apreciar en un hombre es que fuera eso, y si bien he tenido excelentes amadores socialistas, siempre les he notado un principio de inseguridad psicológica derivada de su agitada y perseguida vida. Perdonen la digresión, ya v u e l v o a mi encuentro en aquella calleja un día de sol. No bien me había revelado el joven su problema se presentó una pareja de policías y veo que se me echan encima del hombretón. Yo que me interpongo y les digo.

—¿Qué pasa?

—Señora, no se interponga ante la acción de la justicia. Este hombre es sospechoso.

—¿Mi hombre es sospechoso?

—¿Es suyo este hombre?

—Completamente.

Y le abracé y le besé con pasión. Los guardias, eran otros tiempos, volvieron discretamente la cabeza y se atusaron el mostacho. Yo le daba al conspirador unos besos sonoros que podían haber arrancado pedazos del rebocado de las fachadas. Mientras tanto, él me decía su nombre y algunos datos. Cuando los guardias nos indicaron con su carraspeo que ya estaban hasta las narices de nuestro living sex, yo me abrí de piernas y, con los brazos en cruz, grité:

—¡No tocarán a mi Fermín!

—¿Se llama usted Fermín?

—Lo juro.

—Entonces no hay más que hablar. Perdonen la equivocación.

Y se marcharon corriendo. Una vez desaparecidos, Fermín se arrodilló y me besó la mano. Silenciosa, aquietadamente, se sacó un cartoncito del bolsillo y me lo deslizó con disimulo en la pechera. Fue mi primer carnet del PSOE.

(Continuará)



NO TIRE LOS NIÑOS POBRES SALVAJES DE SU BARRIADA

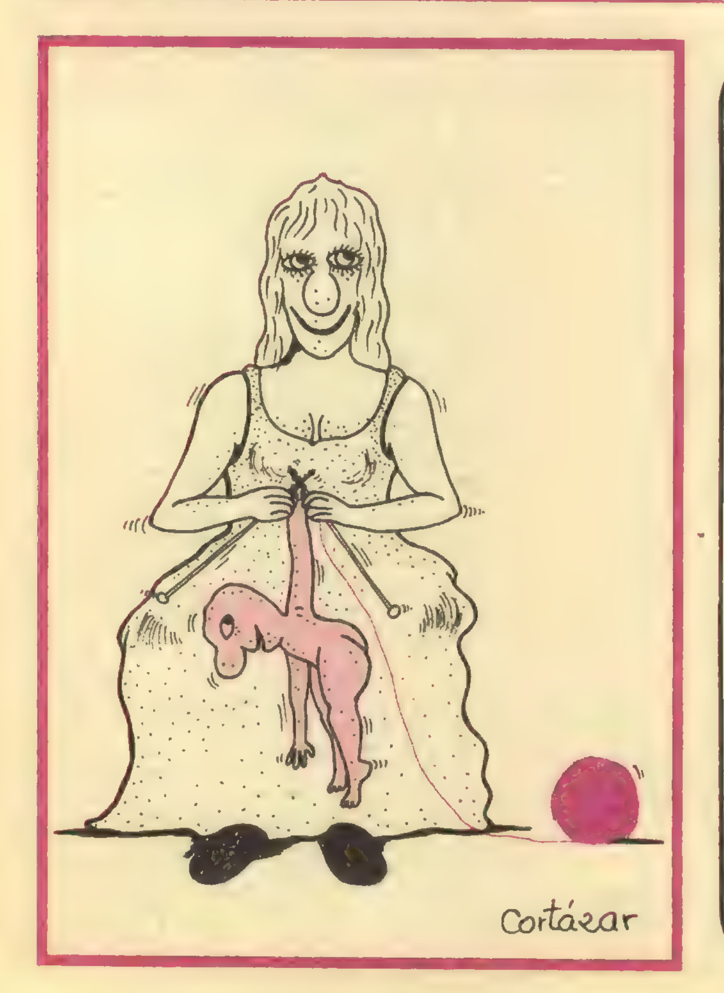
Pueden ser utilizados para otros fines que los suyos propios, verbigracia:

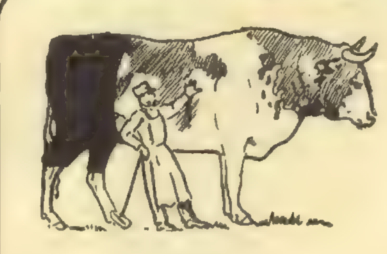


1.—Recogida por las calles de los niños salvajes y pobres citados.



2.—Utilización de los niños pobres como cabalgadura, para que nuestros hijos jueguen felizmente en las calles embarradas que nos circundan.





LA FIESTA DE TOROS ES INMORAL

La fiesta de toros es una inmoralidad. Y no lo decimos por las denuncias casi continuas de la crítica independiente, nada de eso. La inmoralidad de la fiesta de toros está en sus componentes, en todos los que participan físicamente de ella. Veamos: las corridas se celebran en un sitio redondo, y todo lo redondo ya se sabe la cantidad de sugerencias inmorales que es capaz de crear. Después está el torero, que es el más inmoral de todos. Aparece en la arena vestido de una forma de lo más provocativo; en primer lugar están sus andares marchosos, engreídos y desafiantes, lo que ya constituye una falta de respeto para las personas de bien que se sientan en las localidades de la plaza. Emplea unas a modo de calzas que ellos llaman taleguilla, pero que no pasa de ser como unos leotardos de gallos colorines que contornean su silueta de forma provocativa. Es una vestimenta completamente opuesta a las virtudes de recato tan tradicionales y patrias.

Luego está el toro. El pobre animal, que sale sentenciado a muerte, y que morirá a manos del provocativo torero. A este pobre animalito lo hacen salir al ruedo completamente desnudo, y sabido es cuanto cohíbe esta condición delante de miles de espectadores que, además de comprobar el estado de sus carnes, suelen insultarlo, llamándolo cojo, cornicorto, becerro y hasta berrendo.

Lo pinchan, lo acosan y lo matan. Muere como un toro de bien, destrozada su anatomía y mirando a los ojos de sus verdugos con orgullo tras haber sido vejado. Todo lo que se le hace al toro es completamente inmoral, desde obligarlo a salir en cueros hasta su muerte lenta.

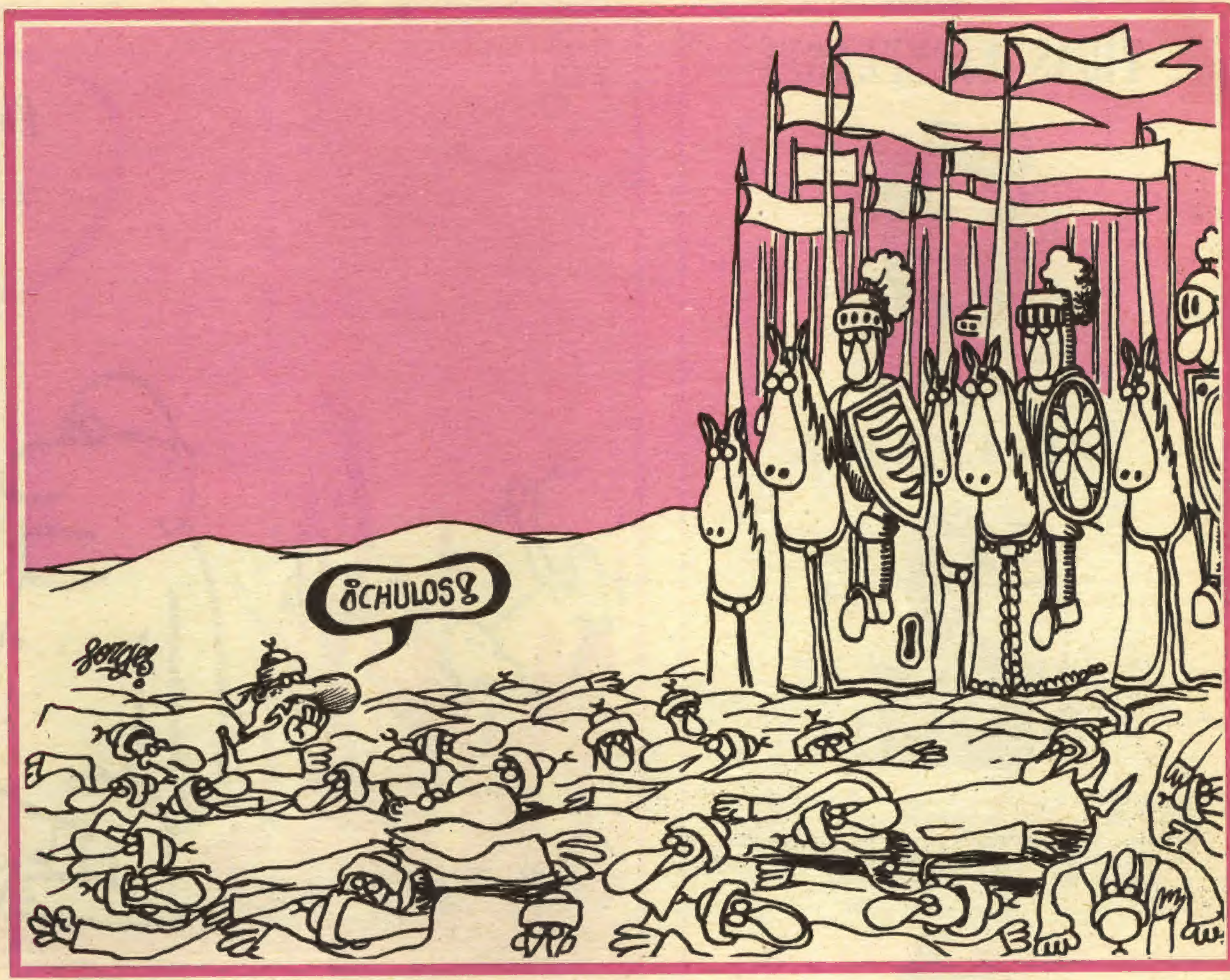
Sólo hay dos personajes vinculados al toro que puedan salvarse de tanta inmoralidad: los caballos de picar y Manolo Escobar.

Los caballos de picar salen al ruedo con maxifalda, que tapa hasta sus canillas, y no paran ahí. Con objeto de no contemplar t a n t a desvergüenza e inmoralidad, los caballos se tapan los ojos con un pañuelo. A ellos los obligarán a salir al ruedo y a participar de la fiesta, pero a lo que no están dispuestos es a ser humillados ni a abdicar de sus recios principios morales. Soportan con gran dignidad cuanto de ellos se quiera hacer, pero siempre con modestia y recato. Basta observar a cualquiera de ellos mientras permanece en el ruedo, y se verá como sus labios se mueven: está entregado a jaculatorias que lo preserven de c a e r en la condena del pecado.

El otro personaje que se salva es Manolo Escobar, que clama desde los discos, a través de emisoras, en «cassettes» y hasta en televisión, por la moralidad de la fiesta de los toros. Utilizando cuantos medios de audición tiene a su alcance, intenta convencer a las mujeres para que no vayan a los toros en minifalda, pregunta dónde está su carro para huir lejos de tanto atentado contra las buenas costumbres, recuerda a las mujeres que tienen un hermano muy cateto, que gusta de la fiesta y de las leyes. En fin, que es tanta la inmoralidad de la fiesta brava, que hasta se sospecha que los apoderados usan ropa interior de fantasía, comprada en sus viajes a América, y que no van a Misa. Y así está la fiesta, naturalmente.

MU-MILLO





HOROSCOPON (Ultimo trimestre)

SALUD

El país está sano. Pero que muy sano. Prueba de ello es que aquí no necesitamos ni a Lourdes ni a Fátima. Así es, el país está hecho un mulo. La angina está perfectamente controlada y la campaña contra la parálisis infantil ya echó a andar. Poca lepra y algún que otro caso de enajenación política. Pero el español digiere hasta baúles, es un pueblo detergentemente gástrico, no hay cuidado. Además, el hambre y la sed de justicia están saciados.

DINERO

El país va a más. No hay un solo delincuente desconocido para la banca: los progresistas están fichados y los reos de alta alcurnia y baja herencia desestimados. Se protesta la letra, pero la cosa podría estar peor. Hay más consejos de administración de bienes ajenos que nunca. Es como si el equilibrio económico quisiera quedarse a vivir en el seno de la vida cristiana. Pronto se emitirán becas para ricos y berberechos para pobres.

AMOR

El analfabetismo erótico ha descendido notablemente. Por ejemplo, ya se pueden tener hijos en Extremadura sin tener que echar mano del manual de sexología. En efecto, el país se encuentra convenientemente excitado. El macho guarda la cuaresma y la hembra la vigilia. Pero la furia permanece intacta. Cada día hay más y más somieres. Guste o no seguimos siendo la reserva sexual de Europa. Y que no falte esta opinión, pues el fantasma de la pornografía acecha. España ama, pero bien.

EL TAMPAS

Saltés





VIDAS EJEMPLARES



DON ESTEBAN



¡Quien iba a pensar que aquella humilde esclava negra iba un día a convertirse, gracias a sus sacrificios, a su abnegación y a su don de gentes, en don Esteban! Sin embargo, fue así. Justo es dedicar unas líneas a su memoria.



A los dieciséis años, después de aprender contabilidad y cálculo mercantil en una academia nocturna, la pobre negrita, sin ayuda de nadie, ya era caballo de tiro. El periodista contempla la efigie de la abnegada joven, erigida en una de las plazas de su aldea natal.



Conseguido el grado de caballo, ya no le fue difícil tener acceso a la cultura de los blancos. Es admitida en un concurso de televisión, donde gana una beca para completar sus estudios artísticos. En tres años consigue el título de pintor cubista.



Seis años después ya era don Esteban. Rico y respetado por todos, adquiere un título de nobleza a cambio de seis toneladas de acero sueco importado. A pesar de todo, don Esteban nunca negó su origen humilde, y en su testamento ordenó que se le guardase riguroso luto en memoria de su lejana negritud.

¡Descanse en paz su alma bondadosa y bicolor!



IDEAS NUEVAS PARA LOS BARES AMERICANOS

Ante las quejas recibidas en esta Redacción por parte de doscientas cincuenta y tres chicas de club y trescientas setenta y ocho «bar-girls», quienes nos exponen que ya están hasta el gorro de jugar con los clientes a los chinos y a los dados, esta Oficina Técnica —contratada para tal fin— ha decidido realizar un informe sobre posibles distracciones honradas y honestas a realizar en los mentados bares con poca luz. Hemos de insistir en la honestidad de estas actividades, ya que acerca de lo que ocurre después de jugar a los chinos entre clientes y güisqueras, decimos con el alcalde de Rota: «Lo que dos adultos hagan en privado no nos concierne».

A lo que íbamos en nuestro informe. Una gran dosis de nacional-erotismo, al estilo del vecino del quinto, puede darse a introducir novedades en tales juegos inocentes. Por ejemplo, una «bar-girl» puede apostar con su eventual cliente sobre el color de los «blumers» o sujetador —a elegir—, de todas o de un número tomado al azar de entre sus compañeras.

Otra honesta diversión para los bares americanos puede consistir en la llamada «baby addition», que ya goza de gran éxito en Las Vegas. Consiste en que la chica pregunta al cliente:

—¿A qué no aciertas, chatín, cuántos hijos de madres solteras reunimos entre todas las que estamos detrás del mostrador?

—Pues no sé, señorita, así a simple vista...

—Anda, cielo... Si no lo aciertas, nos convidas a las cuarto a un Chivas.

Tercera honesta diversión: acertar el número de la licencia municipal de todos y cada uno de los taxis que acuden a recoger a las señoritas camareras a la salida del trabajo, etcétera.

Estamos por pedir que estas innovaciones se incluyan en el IV Plan de Desarrollo. Como honestas... Además, podrían ser avaladas por el alcalde de Rota. **INFORMES EUROSPAÑA**





El teatro de la vida

«El proceso»

PERSONAJES: Eugène Ionesco, Samuel Beckett, Alfredo Marqueríe, Adolfo Prego, Elías Gómez Picazo, miembros del Gran Jurado, espectadores y espectadoras.

DECORADO: Un gran estrado, donde se situarán los miembros del Jurado. A derecha e izquierda, gradas habilitadas para el público. En el centro, una tarima con banquillos para los acusados y otra sin ellos para los testigos. La escena se encontrará desierta al principio, pero no así después.

Se apagan las luces de la sala y lentamente comienza a hacerse la claridad en el espacio escénico. Las gradas empiezan a llenarse de un público abigarrado y curioso. Hace irrupción el Jurado, compuesto por doce miembros, más el director que los preside.

DIRECTOR *(Poniéndose en pie ayudado por un ujier)*.—Vista popular contra los ciudadanos Eugène Ionesco y Samuel Beckett. Sobre ambos pesan los cargos de ser hombres repulsivos, incoherentes y en extremo peligrosos para la juventud.

ESPECTADOR I.—A éstos se les ha caído el pelo.

Entran Beckett y Ionesco completamente rapados y conducidos por un alabardero. Visten grandes mandilones y portan sendos carteles colgados del pecho en los que se leerá: "Por absurdos".

ESPECTADOR II.—Para ser extranjeros, no son nada elegantes.

ESPECTADOR III.—Van así para llamar más la atención y poder engañar mejor a la gente.

ESPECTADOR IV.—El más bajito dicen que es marino mercante, y el de cara de búho, explorador.

ESPECTADOR III.—Creo que han cometido un desfalco de muchos millones.

ESPECTADOR V.—No, si tienen cara de eso y de mucho más.

DIRECTOR.—Que pase el primer testigo.

Sube a la tarima Adolfo Prego.

DIRECTOR.—Usted, como crítico teatral, ha debido seguir a fondo la trayectoria de los acusados. Inexplicablemente, estos autores parecen haber tenido éxito; ¿podrá explicarnos las causas?

PREGO.—El éxito de Beckett pertenece al mundo de los fenómenos sociales. No es propiamente un éxito literario.

IONESCO.—Tendrás que quemar todos tus libros, Samuel, éstos se han dado cuenta de que todo lo has conseguido a fuerza de hacerte fotos en cueros.

DIRECTOR.—¿Podría darnos su versión personal sobre el trabajo del acusado Beckett, dado que usted escribió algo a raíz del estreno de su pieza «La última cinta»?

PREGO.—Su monocorde insistencia en la injustificación de la vida, acaba por hacernos sospechar que no tiene otra cosa que decirnos, y que para eso es innecesario provocar la repugnancia física desde un escenario.

DIRECTOR.—Eso es todo. Agradecidos. *(Sale Prego)*. Le toca ahora el turno al señor Gómez Picazo. *(Entra el aludido y se sitúa en la tarima.)* Según nuestras noticias, usted también asistió al estreno de la obra citada.

GOMEZ PICAZO.—La escandalosa y putrefacta fraseología que, aunque esté muy de acuerdo con la obra, repugna a la sensibilidad de cualquiera que tenga mediana educación. Estamos convencidos de que con barro de letrina pueden hacerse también obras de arte, que seguirán repugnando por muy artística que sea su forma.

ESPECTADOR I.—Qué asco, ¿no?

ESPECTADOR II.—Como sigan así, van a poner un olor en la sala, que ya ya.

ESPECTADOR V.—Me parece que nos hemos equivocado de proceso, aquí no hay sexo.

ESPECTADOR VI.—Todavía no se puede saber, falta el informe del forense.

BECKETT.—¿Quién fue el que me dijo que aquí estaban esperando con impaciencia la traducción de mis obras?

IONESCO.—Algún exaltado, Samuel, algún exaltado.

DIRECTOR.—Que suba al estrado el siguiente testigo.

Hace irrupción Alfredo Marqueríe. Algunos sectores del público protestan airadamente ante la nueva aparición.

ESPECTADOR I.—¿Pero es que no van a salir tías?

ESPECTADOR II.—¡Eso, eso, las hermanas Benítez, las hermanas Benítez!

DIRECTOR.—En sus últimos libros se contienen juicios que creemos fundamentales para la acusación. Desde su aguda visión histórica, ¿cuáles cree que son las razones de la difusión obtenida por el teatro de vanguardia?

MARQUERIE.—La incultura absoluta de quienes lo apoyaron y defendieron en sus comienzos, ya que hoy, por fortuna, parece que esta estafa, como la del llamado arte abstracto, ha sido, por fin, descubierta y adelantada, y cada día son menores las posibilidades de semejante y burdo timo.

BECKETT.—Se están pasando, ¿no?

IONESCO.—Si conseguimos salir de ésta y algún día te dan el Nobel, ya verás cómo empezarán a gritar que ellos fueron los primeros que hablaron en público de ti.

MARQUERIE.—*(Que ha continuado hablando a pesar del fragor que llega de las gradas, donde se está celebrando una boda)*.—... Es como si expresamente se quisiera extirpar del teatro todo sentido o todo contenido para convertirlo en una evasión subconsciente o en un balbuceo idiota, o en la sucia fluencia de las aguas de una letrina. Y este es un propósito inmundo, destructivo, peligroso, porque puede contagiar y contaminar a la inexperta juventud.

PRESIDENTE.—¿Qué más pruebas, señoras y señores, para demostrar la peligrosidad ciudadana de estos dos individuos que, aprovechándose de la bondad de los ciudadanos, se introducen con sus libelos en los hogares honrados y siembran el desconcierto y...?

En las gradas se ha producido el enfrentamiento de dos bandas deportivas rivales, y la violencia se ha extendido por la sala. Varias mujeres, debido a los encontronazos, están dando a luz preciosos niños, que piensan ofrecer al presidente para que los apadrine. Los ujieres han sido desbordados y les es imposible impedir que las almohadillas vuelen en todas direcciones. Un secretario se acerca al presidente con un recado urgente, mientras en un rincón de la sala se empieza a montar la pira medieval.

SECRETARIO.—Que llaman unos señores para lo del indulto.

DIRECTOR *(Indignado)*.—Ya están los agitadores de siempre intentando enmendarnos la plana. ¿Quiénes son?

SECRETARIO.—El señor Sartre, la señora Beauvoir y el señor Moreno Galván.

DIRECTOR.—¡Y encima, nuevos! Nada, dígales que no estoy. Que sea la última vez que me interrumpe cuando me dispongo a leer la sentencia *(De nuevo, el ujier le ayuda a incorporarse.)* Nada mejor que el fuego purificador para estas dos almas hundidas en un error del que debemos salvar al mundo por el bien de nuestra sociedad, el entendimiento de los hombres y el sano progreso de nuestra juventud. Cúmplase.

Especial interés habrá de poner el director en este final, que se encuentra directamente inspirado en el más puro teatro clásico. Del cuidado de como se realice esta apoteosis depende, en gran parte, el éxito del espectáculo.

El público de las gradas, puesto en pie y ondeando al aire gallardetes deportivos, interpretará solemnemente el himno de la UEFA, en versión de órgano; mientras, lentamente, Ionesco y Beckett ascienden a la pira medieval, que ya ha empezado a crepitar.

FIN

SIR THOMAS MALLORY

NOTA.—Cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia. Tan sólo los párrafos de los críticos teatrales señores Marquerie, Prego y Gómez Picazo han sido textualmente tomados de reseñas aparecidas en «Informaciones» (6-XI-62), «Madrid» (6-XI-62) y del libro de Alfredo Marquerie «El teatro que yo he visto», págs. 102-103.

EL TRADUCTOR

EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



—Pues yo soy partidaria de la falda corta.



—Abuelita, ¿cuando yo tenga tu edad, por fin os habréis muerto todos los mayores?



ENSEÑANZA SEXUAL BASICA

Lección primera

